Roce 1

 (de Andrea Maturana)

Nadia camina cansada por la calle. El cansancio se le nota en los ojos, en la mirada torcida y en el andar sin norte; camina como si le hiciera falta equilibrio, como si no tuviera centro. La lluvia le cae libremente por el pelo, escurriéndole hasta el abrigo. Cada cierto rato se sacude el exceso de agua, sin poner en ello demasiada atención.

Siente en la piel el dolor de haber sido musa inspiradora de tantos hombres que nunca dieron la vida por ella, que nunca la hicieron sentir placer, que no pudieron penetrarla. Ese dolor se le nota en el gesto de sobarse los brazos a sí misma, como buscándose el contacto desconocido.

Make Make, el Creador del mundo, versión de Federico Felbermayer

 

(mitología pascuense)

Make Make se encontraba solitario y aburrido, veía la Tierra que había creado, llena de plantas y animales, pero sentía que le faltaba algo.

Cierto día tomó por casualidad una calabaza que estaba llena de agua y al mirar dentro de ella, vio con asombro que se reflejaba su rostro en el agua. Sorprendido por este descubrimiento, saludó a su propia imagen, diciendo: Saludado seas, eres hermoso y parecido a mí. En ese preciso instante un pájaro se posó sobre su hombro derecho, causando asombro a Make Make al ver que su reflejo en el agua aparecía con un pico, alas y plumas. Tomó el reflejo y el pájaro y los unió, naciendo así su primogénito.

Soy una cachigu, de Anahí Cifuentes Fajardo

Nací en Canadá, el segundo país más grande del mundo, en donde en invierno siempre nieva. Lo que más me gustaba de Canadá era tener amigos provenientes de todo el mundo, además, comer miel de maple (arce) y deslizarme en trineo con ellos. En mi casa, yo vivía con mi mamá que es chilena, mi papá que es guatemalteco y mi hermana que, igual que yo, nació en Canadá. Los fines de semana comíamos tortillas de maíz guatemaltecas (las cuales preparaba mi papá), con pebre chileno (el cual preparaba mi mamá). Desde pequeña mis padres me enseñaron a hablar español, pero en Quebec, tenía que aprender a hablar francés. Por esta razón, me inscribieron en una escuela de acogida para aprender francés. En ella había niños de diferentes razas y culturas.

El perro inútil

 (de Alejandro Jodorowsky)

En una tienda de animales, vio a un perro casi calvo, de cuerpo largo, patas cortas y con una cara tan fea que producía escalofríos. Movido por un impulso incomprensible, compró al repugnante can y se lo llevó a casa. El animal cavó agujeros en el jardín, ensució con con sus excrementos las alfombras, ladró en la noche impidiéndole dormir. 

"¿Por qué compré a este inútil monstruo? ¡No encuentro una explicación!"

La escalera interminable, de Juan García Ro

(Juan García Ro)

Hoy es sábado y Jorge Ubico se levanta alegre, pues María Onganía, su escultural secretaria, por fin cenó con él, terminando la noche en su dormitorio. Pero...¡qué noche! lujuria desenfrenada. María sigue durmiendo, él, después del baño, se viste y sale del departamento, va feliz, porque siempre logra lo que se propone.

El Padre

(de Olegario Lazo Baeza)

Un viejecito de barba larga y blanca, bigotes enrubiecidos por la nicotina, manta roja, zapatos de taco alto, sombrero de pita y un canasto al brazo, se acercaba, se alejaba y volvía tímidamente a la puerta del cuartel. Quiso interrogar al centinela, pero el soldado le cortó la palabra en la boca, con el grito: 

-¡Cabo de guardia ! 

El suboficial apareció de un salto en la puerta, como si hubiera estado en acecho. Interrogado con la vista y con un movimiento de la cabeza hacia arriba, el desconocido habló: 

-¿Estará mi hijo? 

Mis dos escuelas, mis dos maestras

(de Georgina Vargas Bravo)

Era una gris y nostálgica mañana de abril de 1942, el frío calaba nuestro cuerpo y la neblina blanqueaba nuestras cabezas y las de las pocas personas que a esa hora transitaban por el lugar.

Mi hermana, dos años mayor, me sostenía de la mano y yo sentía su tibieza, juntas apuramos nuestro caminar; yo estaba tan ansiosa por llegar a la escuelita que me cobijaría durante los siguientes años de mi niñez: la recordada Escuela Superior de Niñas N° 15, de Chimbarongo. Mi primer día de clases ha quedado como un recuerdo imborrable en mi vida. La escuela, una vieja casona de adobe cuyas salas alineadas a lo largo del hermoso corredor cubierto de enredaderas y rojos cardenales; en los extremos, las salas del primero y sexto año. Al lado de la de primero, un gran patio techado llamado gimnasio, lugar donde se ubicaban las mesas para almorzar y saborear en los humeantes platos de greda las distintas comidas que día a día se preparaban para nuestra alimentación. Al otro extremo, "las casitas", pequeñas cabinas con un cajón. Había una para cada curso y otra para las profesoras.

La respuesta

(de Helein Reinhardt Gómez)

Tal vez era más de medianoche, no lo sabía. El tiempo había escapado de sus ojos muchos meses atrás. La obscuridad de su interior era casi tan densa como la que había en la celda, pero eso no le importaba; ahora necesitaba encontrar una respuesta y en medio de la noche de su mente desvariaba sin encontrar una mínima luz.

    

Escuadrón Octubre

(de Francisco Ortega)

A cinco aumentan el número de parlamentarios “aseados” por El Escuadrón Octubre en lo que va del año. Dos más que a la misma fecha durante el 2022. El grupo de enmascarados, inspirados en la revolución de Octubre de 2019 y en la consigna de que si no hay justicia hay funa, se han empeñado en limpiar al país de autoridades y figuras públicas “sucias”, vinculadas con el narcotráfico, difusión de noticias falsas o asociaciones ilícitas con empresarios y multinacionales; siempre con el mismo método: el “aseo”. Secuestro, tatuaje de la palabra cerdo en la espalda y el pecho para luego abandonar desnudos y amarrados en un lugar público a hora punta. A pesar de los esfuerzos de carabineros y gobierno, el número de simpatizantes de Escuadrón Octubre sube en cada acción. “Si no hay nueva constitución, hay aseo popular”, escriben en redes sociales.

El fox terrier que no sabía volar

(de Carlos Ruiz Tagle)

Apenas comienzo a escribir llega mi hija de cinco años con un animalito plomo entre los brazos. Siento un maullido que no pertenece, que no pertenecía a esta casa.

-¿Y eso? -le pregunto.

-Un gatito.

-¿De dónde salió?

-Parece que andaba perdido, lo encontramos en la calle.

-¡cuidado que rasguña!

-Es manso, no rasguña.

-¿Y donde va a dormir?

-Con nosotros.

-¿Cómo se llama?

-Se llama gatito de nosotros.

Metamorfosis chilensis

(de Juan García Ro)

Durante varios sías seguidos, Germán Matute tiene unos sueños bastante raros. El primer día sueña que lo sumergen en una olla enorme y lo hacen hervir largos minutos, después lo sacan y ponen bajo un chorro de agua fría, luego le retiran una cáscara dura.

Al día siguiente lo meten en una máquina de moler carne y va saliendo transformado en unos zurullos sanguinolientos.

La partida inconclusa

(de Floridor Pérez)

Blancas: Danilo González (Alcalde de Lota), 

1. P4R, P3AD; 

2. P4D, P4D;

3. CD3A, PXP;

4. CXP, A4A

5. C3C, A3C;

6. C3A, C2D;

7. ...

Mientras reflexionaba, un cabo gritó su nombre desde la guardia. -¡Voy! -dijo- pasándome el pequeño ajedrez magnético. Como no regresara en un plazo prudente, anoté, en broma: "Abandona".

Lucero

(de Óscar Castro Zúñiga)

Recortadas unas sobre otras, las cresterías de la cordillera barajan sus naipes pétreos hasta donde la mirada de Rubén Olmos puede alcanzar. Cumbres albísimas, azules hondonadas, contrafuertes dentados, enhiestas puntillas van surgiendo ante su vista siempre cambiantes, cada vez más difíciles al paso a medida que asciende. Antes de iniciar un repecho demasiado fatigoso, el viajero decide conceder un descanso a su cabalgadura, que resopla ya como un fuelle. Y cuando se ha detenido, cruza su pierna izquierda por encima de la montura y despeña su mirada hacia el valle. 

Ropa usada

          (de Pía Barros)

      Un hombre entra a la tienda. La chaqueta de cuero, gastada, sucia, atrapa su mirada de inmediato. La dependienta musita un precio ridículo, como si quisiera regalársela. Sólo porque tiene un orificio justo en el corazón. Sólo porque tras el cuero, el chiporro blanco tiene una mancha rojiza que ningún detergente ha podido sacar. El hombre sale feliz a la calle.

     A pocos pasos, unos enmascarados disparan desde un callejón. Una bala hace un giro en ciento ochenta grados de su destino original. Se diría que la bala tiene memoria. Se desvía y avanza, gozosa, hasta la chaqueta. Ingresa, conocedora, en el orificio. El hombre congela la sonrisa ante el impacto.

     La dependienta, corre a desvestirlo y a colgar nuevamente la chaqueta en el perchero.

     Lima sus uñas distraída, aguardando.

Réquiem para unas manos

(de Alejandra Basualto)

Él era grande y amarillo y tenía las manos tibias. Y ella lo amaba. Lo amaba por casi una década, dentro de la que hubo muchas inundaciones de calles y carreteras, un terremoto en el área metropolitana, y varios veranos tórridos, durante los cuales ella jamás habría abandonado su casa a las siete de la tarde si no fuera porque tenía cita con él. (Aquí el narrador se reserva el derecho de omitir detalles sobre el origen y tipo de relación que los unía, para no herir los sentimientos de la esposa de él ni del marido de ella.)

Lecturas inolvidables

Lecturas inolvidables es una sección de nuestra web en que vamos dejando textos de escritores chilenos que resultan particularmente interesantes. Son lecturas realizadas a los largo de los años que me han conmovido, llamado la atención o provocado alguna sensación que los hace inolvidables.

Parece necesario organizar un listado alfabético por orden de autor de estos textos para mayor facilidad de búsqueda.

Los autores y textos considerados en esta selección, son:

El actor

(de Alejandro Jodorowsky)

Sólo se le conocía a través de sus apariciones en las telenovelas. Al terminar sus jornadas abandonaba con disimulo los estudios e iba a sumergirse en el cuarto de una pensión donde no lo reconocía nadie. No tenía amigos ni familiares, ni sentimientos, ni ideas ni deseos. Se sentía existir únicamente en su serie de las siete treinta de la tarde… Un día desapareció. La prensa habló de fuga amorosa, de rapto, de crimen. Para llenar el vacío dejado por su ausencia, se organizaron retrospectivas de sus episodios. Mientras tanto, en la cruz roja, un desconocido agonizaba sin poder morir. Una señora que filmaba a un pariente accidentado, al verlo por la cámara lo reconoció. Al darse cuenta que era grabado, el actor pudo por fin expirar. 

Amor cibernauta

(de Diego Muñoz Valenzuela)

Se conocieron por la red. Él era tartamudo y tenía un rostro brutal de Neanderthal: gran cabeza, frente abultada, ojos separados, redondos y rojos, dientes de conejo que sobresalían de una boca enorme y abierta, cuerpo endeble y barriga prominente. Ella estaba inválida del cuello hasta los pies y dictaba los mensajes al computador con una voz hermosa, pausada y clara que no parecía tener nada que ver con ella; tenía el cuerpo de una muñeca maltratada. Fue un amor a primer intercambio de mensajes: hablaron de la armonía del universo y de los sufrimientos terrestres, de la necesidad del imperio de la belleza y de los abyectos afanes de los mercaderes de la guerra, de la abrumadora generosidad del espíritu humano que contradice la miseria de unos pocos. Leían incrédulos las réplicas donde encontraban una mirada equivalente del mundo, no igual, similar aunque enriquecida por historias y percepciones diferentes. Durante meses evitaron hablar de sí mismos, menos aún de la posibilidad de encontrarse en un sitio real y no virtual. Un día él le envió la foto digitalizada de un galán. Ella le retribuyó con la imagen de una bailarina. Él le escribió encendidos versos de amor que ella leyó embelesada. Ella le envió canciones con su propia voz, él lloró de emoción al escuchar esa música maravillosa. Él le narraba con gracia los pormenores de su agitada vida social, burlándose agudamente de los mediocres. Ella le enviaba descripciones  de sus giras por el mundo con compañías famosas. Ninguno de los dos jamás propuso encontrarse en el mundo real. Fue un amor verdadero, no virtual, como los que suelen acontecernos en ese lugar que llamamos realidad.

El perro del regimiento

(de Daniel Riquelme)

Entre los actores de la batalla de Tacna y las víctimas lloradas de la de Chorrillos, debe contarse, en justicia, al perro del Coquimbo. Perro abandonado y

callejero, recogido un día a lo largo de una marcha por el piadoso embeleco de un soldado, en recuerdo, tal vez, de algún otro que dejó en su hogar al partir a la guerra, que en cada rancho hay un perro y cada roto cría al suyo entre sus hijos. 

La especie extinguida

(de Gabriela Lezaeta)

Ella viajó en un bus para conocer el último árbol que existía en la tierra. Imponente y solitario se alzaba en la entrada de este museo. Se desplegaba frondoso, gigante, vivo entre cúpulas de cemento, brillante con tanto rocío que cada tres minutos exactos le caía en una lluvia finísima e imperceptible. Pizarras luminosas daban a conocer leyendas sobre lo que fue esa especie que llegó a constituir bosques. Tras largos estudios se logró cultivar esta única muestra en un laboratorio. Cientos de pájaros artificiales volaban alrededor de él. Hermosos, de variados colores, hechos de xinox*, producían un zumbido similar al de las abejas de la antigüedad, según explicaban los letreros azules y amarillos que encendían y apagaban sus circuitos eléctricos alternativamente. Con gran disciplina y obediencia frente a las instrucciones, los visitantes formaban una extensa fila. Sólo disponían de los exactos tres minutos entre una lluvia de rocío y otra, para contemplar a gusto el extraño árbol.